□ 方松濤
“濤,你去嚴(yán)州府,苞谷糊總有得吃的,總比死在家里好……”父親斷斷續(xù)續(xù),哽咽地說(shuō)著,每個(gè)字都說(shuō)得十分困難。他是個(gè)大男人,輕易不流淚??墒?,這天,他變得像個(gè)女人,流了很多淚,泣不成聲地和我說(shuō)著以上的話。
“不!爸,我不去,我要在家。”
“在家,你,會(huì)像兩個(gè)哥哥和樹(shù)田、兆增他們一樣,不是餓死,也是被抓去打死?!?/p>
1947年的農(nóng)歷五月初五卯時(shí),我的母親饑寒交迫貧病而死,留下我們兄弟五人。按國(guó)民黨的兵役法是五丁抽二,三丁抽一。我們五兄弟要抽二個(gè)去當(dāng)兵。因?yàn)槲业氖甯冈?928年參加了蘭溪永昌暴動(dòng),與鄉(xiāng)保長(zhǎng)斗爭(zhēng)十分尖銳,得罪了鄉(xiāng)長(zhǎng)。叔父死后,鄉(xiāng)長(zhǎng)記仇,對(duì)我們下一代實(shí)行報(bào)復(fù)。叔父沒(méi)有妻子兒女,鄉(xiāng)長(zhǎng)就對(duì)他的侄子——我們兄弟五人報(bào)私仇。我的大哥和二哥被抓去以后,又說(shuō),我家還有三個(gè)兄弟,應(yīng)該三丁抽一。等松濤到適齡時(shí),還要抓。
那時(shí)候,我們新葉鄉(xiāng)是蘭溪縣華南鄉(xiāng)的一部分。為了保我的命,父親和奶奶才決定把我賣(mài)到嚴(yán)州山里去的。我不知道嚴(yán)州山里跟我們新葉鄉(xiāng)是差不多的半山區(qū),以為是到像地獄去一樣的苦地方去。我很害怕,天天哭鬧。
1949年5月1日,芝堰奶來(lái)到我家,他卷著舌尖地問(wèn)我爸:“松濤爹,你定了沒(méi)有?如果定了,干爹說(shuō),約個(gè)時(shí)間,過(guò)三天,也就是5月4日上午八點(diǎn)半,在壽昌西湖橋頭交接?!备赣H的眼淚像斷線珍珠一樣往下掉:“好吧,就這樣定吧……反正不定也得定啊。”他已經(jīng)說(shuō)不出話了。
“你把兒子交給他,他會(huì)給你苞蘆馃的?!敝パ吣痰纳囝^長(zhǎng)得長(zhǎng),說(shuō)話像八哥叫。但意思還能表達(dá)清楚。我聽(tīng)他跟我父親講我的身價(jià)是十只苞蘆馃。我爸的意思是,賣(mài)了我,去救我的兩個(gè)弟弟,因?yàn)?,我家已?jīng)許多天沒(méi)有糧食吃了。想不到,5月3日,我的小弟弟就餓死了。奶奶和父親十分悲痛地說(shuō):“三丁抽一,三丁抽一,我們只有二丁了,狗鄉(xiāng)長(zhǎng),豬保長(zhǎng),你們來(lái)抓吧!”想不到,第二天,解放軍就解放了我的家鄉(xiāng),首先實(shí)行減租減息,不久,又實(shí)行了土地改革。土改時(shí),鄉(xiāng)長(zhǎng)判了死刑,保長(zhǎng)坐了牢。我家分到了土地,我和大弟弟方華松才有上學(xué)讀書(shū)的機(jī)會(huì)。我中學(xué)畢業(yè)后,當(dāng)了教師。1963年,還被評(píng)為杭州市優(yōu)秀民師。弟弟方華松小學(xué)畢業(yè)后參軍轉(zhuǎn)業(yè)到安徽省太平縣公安局,入黨后被提升任派出所所長(zhǎng)。
我們兄弟倆,與新中國(guó)的命運(yùn),休戚與共,沒(méi)有新中國(guó),就沒(méi)有我們幸福的生活。
